Qué importa

A P.V.

Qué importan ayer o mañana

si nos hemos concedido los silencios:

tu boca callada y pacientes mis oídos,

inmóviles mis labios y tu sonrisa expectante.

Qué importa la vida, qué importa

si no nos conocíamos, si tus ojos

me han hablado de los sueños

y nada más que de los sueños.

Qué importa a mis manos

más que tu distancia, que tus manos

distantes en el tiempo se diluyan.

Pero qué importa ya nada para dos desconocidos

que se lo dan todo con nada y por nada

en la tarde que los vio nacer, vivir y morir.

Cuando el tiempo y el espacio han sido nuestros,

cuando hemos besado la mentira

y la verdad nos ha hecho sonreír,

y cuando nos hemos brindado la palabra

que sólo pronunciaron los párpados,

qué importan ayer o mañana, qué importa.